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I 
  
El leer lo ocurrido en el periódico ya me dio una ligera idea de los horrores 

del asunto. Por alguna razón, tuve el presentimiento inmediato de que se me 
pondría a trabajar en ese caso y de que aquello no me iba a gustar. 
Naturalmente, podría estar ya resuelto a mi regreso; era la tarde del penúltimo 
día de mis vacaciones. Pero no creí que pudiera ser así. 

Dejé el periódico y traté de olvidar lo que había leído, mirando a Marge. 
Incluso después de cuatro años de matrimonio, me gustaba mirar a Marge. 

Pero en esta ocasión no consiguió eliminar de mi mente lo que había leído. 
A través de una línea de pensamiento secundaria, mi mente volvió al caso. 
Pensé en lo malo que sería estar ciego y no poder mirar a Marge nunca más. 
La historia publicada en el periódico hablaba de un hombre ciego..., un ciego 
que era el único testigo de un asesinato. 

Marge levantó su mirada, me preguntó en qué estaba pensado y se lo dije. 
Se interesó por el caso, y le conté los detalles; sólo pude hablar de lo que 
había publicado el periódico. 

- El nombre del ciego es Max Easter. Hasta hace tres días era el contable de 
la Springfield Chemical Works. Hasta hace tres días no era ciego..., y ahora no 
saben si su ceguera será permanentemente o no; se la produjo un accidente en 
la planta de productos químicos. Parece que alguna clase de ácido le salpicó la 
cara mientras estaba recogiendo las tarjetas de entrada del personal de la 
planta. Los médicos creen que se recuperará, pero ahora está completamente 
ciego y tiene los ojos vendados. 

»Ayer por la tarde estaba en su habitación - en la que aún permanece -, 
hablando con un amigo suyo llamado Armin Robinson, que había ido a verle. 
Sus esposas, la de Easter y la de Robinson, se habían marchado a la ciudad a 
ver una película. Los dos hombres estaban solos en la casa... a excepción del 
asesino. 

»Armin Robinson estaba sentado en una silla, cerca de la cama, y la puerta 
de la habitación permanecía entreabierta. Max Easter estaba semisentado en 
la cama, y los dos amigos estaban hablando. Entonces, Easter oyó cómo 
chirriaba la puerta y alguien entró en la habitación. Escuchó moverse a 
Robinson y cree que su amigo se levantó en aquel momento, pero nadie dijo 
una sola palabra. Entonces, de repente, sonó un disparo, e inmediatamente 
después escuchó la caída de un cuerpo, procedente del lugar donde antes se 
encontrara Robinson. A continuación, los pasos extraños se adentraron más en 
la habitación y Easter, sentado allí, en la cama, esperó a que el desconocido 
disparara también sobre él. 

- ¡Qué horrible! - exclamó Marge. 
- Pero ahora viene lo peor de todo - dije -, En lugar de sentir el impacto de 

una bala, Max Easter sintió cómo algo caía en la cama, sobre el colchón. 
Extendió la mano, buscándolo a tientas, y se encontró con un revólver. 
Entonces, escuchó al asesino, moviéndose, y apuntó el revólver en aquella 
dirección, y apretó el gatillo... 



- ¿Quieres decir que el asesino le entregó el arma? ¿Que la arrojó sobre su 
cama? ¿Es que no sabía que un hombre ciego puede disparar dejándose guiar 
por el sonido? 

- Todo lo que sé es lo que han publicado los periódicos, Marge. Y así es 
como cuentan la historia de Easter. Pero podría ser. Probablemente, el asesino 
no se dio cuenta de que el impacto del arma sobre el colchón indicaría a Easter 
dónde había caído el revólver, como tampoco pudo imaginar que él lo cogiera 
con tanta rapidez. Quizá, pensó que podría salir de la habitación antes de que 
Easter pudiera encontrar el arma. 

- Pero, ¿por qué entregarle el arma, de todos modos? 
- No lo sé. Pero, siguiendo con la historia de Easter, cuando hizo oscilar el 

arma para apuntar en dirección al sonido, escuchó un ruido, como el de las 
rodillas de un hombre al tocar el suelo, y se imaginó que el asesino se había 
agachado para mantenerse fuera de la línea de tiro, si él decidía disparar. Así 
pues, Easter bajó el arma, apuntando medio metro por encima del nivel del 
suelo, y apretó el gatillo. Sólo una vez. 

»Y entonces, según dicen, de repente, tuvo más miedo de lo que estaba 
haciendo que de lo que pudiera ocurrirle a él, y terminó por arrojar el arma. 
Estaba disparando en la oscuridad..., literalmente en la oscuridad. Si se 
equivocaba al analizar lo que estaba sucediendo, podría estar disparando 
contra Armin Robinson... o contra cualquier otra persona. Ni siquiera sabía con 
seguridad que se había cometido un asesinato, o lo que había ocurrido allí. 

»Así pues, arrojó el arma, que golpeó una de las esquinas de la cama y cayó 
al suelo. Así que no podía volver a recogerla, aun cuando cambiara de opinión. 
Y se quedó allí, sentado en la cama, sudando, mientras fuera quien fuese se 
movió un rato por la habitación antes de marcharse. 

Marge me miró pensativa, antes de preguntar: 
- Moviéndose por la habitación..., ¿haciendo qué, George? 
- ¿Cómo podía saberlo Easter? Después se comprobó que había 

desaparecido la cartera de Armin Robinson, así es que, probablemente, una de 
las cosas que hizo el desconocido fue cogerla. También desaparecieron la 
propia cartera de Easter y su reloj, que estaban sobre la mesita de noche, 
según dijo después su esposa. También desapareció una pequeña maleta. 

- ¿Una maleta? ¿Y para qué se llevarían una maleta? 
- Para transportar los objetos de plata que desaparecieron de la planta baja, 

junto con otros pequeños objetos, del tipo de los que se podría llevar un ladrón. 
Easter dijo que el desconocido se movió por la habitación durante lo que le 
pareció un largo rato, aunque probablemente sólo se trató de un minuto o dos. 
Después, le escuchó bajar las escaleras, moverse un rato por la planta baja y 
finalmente oyó cómo se abría y se cerraba la puerta de atrás. 

»No se atrevió a levantarse hasta estar seguro de que el asesino había 
abandonado la casa. Entonces, fue avanzando hacia donde estuviera Robinson 
y descubrió que había muerto. Así es que bajó poco a poco las escaleras hasta 
llegar adonde estaba el teléfono y llamó a la policía. Y así termina la historia. 

- Pero eso es horrible - dijo Marge -. Quiero decir que deja muchos cabos 
sueltos, muchas cosas que pueden plantear preguntas. 

- Que es precisamente lo que he estado haciendo. Me impresiona 
especialmente la imagen de ese hombre ciego disparando en la oscuridad, 
sintiéndose después atemorizado porque no sabía contra qué o quien estaba 
disparando. 



- George, ¿verdad que los ciegos adquieren sentidos especiales? Quiero 
decir que pueden conocer a una persona por la forma en que ésta anda... 
¿verdad que pueden saber cosas como ésas? 

- Max Easter era ciego desde hacía sólo tres días - dije, muy pacientemente 
-. Quizá fuera capaz de distinguir los pasos de un hombre de los de una 
mujer..., si la mujer llevara tacones altos. 

- Creo que tienes razón. Aun cuando conociera al hombre... 
- Aun cuando el asesino fuera un amigo suyo - dije -, no lo habría podido 

saber. Por la noche, todos los gatos son pardos. 
- Todos los gatos parecen pardos. 
- Eres una boba - dije. 
- Míralo en el Dudas de Bartlett. 
Marge y yo siempre estamos discutiendo por cosas como ésta. Saqué la 

obra de Bartlett de la maleta y la consulté. En esta ocasión, ella tenía razón. 
También me había equivocado en lo de «por la noche». El dicho era: «De 
noche, todos los gatos parecen pardos.» 

Cuando admití ante Marte - para variar - que ella tenía razón, y dejamos 
pasar un rato en silencio, su mente volvió de nuevo al asesino. 

- ¿Y qué sucede con el revólver que abandonó, George? ¿No le pueden 
seguir la pista por las huellas? ¿O por el número de serie del arma, o por algo? 

- Se trataba del revólver del propio Max Easter - dije -. Estaba en el cajón de 
una mesa que hay en el piso de abajo. Se me olvidó decírtelo. El asesino debió 
de cogerlo antes de subir. 

- ¿Crees que era un simple ladrón? 
- No - le dije. 
- Yo tampoco. Hay algo en todo esto..., algo que suena mal. 
- Me parece que es algo más que eso. En todo esto hay una total 

discordancia. Pero no me puedo imaginar lo que es. 
- Ese Max Easter - dijo mi esposa -, quizá no esté ciego. 
- ¡Intuición femenina! - exclamé con un bufido -. Creo que a menos que 

tengas alguna razón para decirlo, eso es algo tan tonto como decir que disparó 
contra un gato pardo, simplemente porque mencioné ese proverbio antes. 

- Quizá lo hizo - dijo Marge. 
Ni siquiera valía la pena contestar aquella observación. Volví a coger el 

periódico, abriéndolo por la sección de deportes. 
Los periódicos del domingo, al día siguiente, publicaban más sobre el caso, 

pero no añadían nada nuevo. No se habían efectuado detenciones y, al 
parecer, ni siquiera se sospechaba de nadie. Esperaba que no me pusieran a 
trabajar en el caso. No sé exactamente por qué. Simplemente, lo esperaba así. 

  
II 
  
Tuve que hacerme cargo del caso casi antes de entrar en la oficina. Antes 

de quitarme la gabardina, alguien me dijo que el capitán Eberhart quería verme 
en su despacho, y hacia allí me dirigí. 

- ¿Ha tenido unas buenas vacaciones, George? - me preguntó, pero sin 
esperar siquiera mi contestación siguió hablando -. Le voy a poner a trabajar en 
el caso del asesinato de ese Armin Robinson. ¿Ha leído algo en los periódicos? 

- Claro - contesté. 



- Entonces sabe tanto del caso como cualquier otra persona, excepto una 
cosa. Se la diré, pero, al margen de ese detalle, quiero que trate el asunto 
fríamente, sin ninguna clase de ideas preconcebidas. Nosotros no hemos 
llegado a ninguna parte, y quizá a usted se le pueda ocurrir algo que se nos ha 
escapado a nosotros. Creo que vale la pena intentarlo. 

- ¿Y qué ocurre con los informes del laboratorio de balística? - pregunté, 
después de asentir -. Puedo abordar a la gente con frialdad, pero me gustaría 
conocer los hechos físicos. 

- Está bien. Según el informe del juez de instrucción, Robinson murió 
instantáneamente a consecuencia de una bala que le atravesó la cabeza. La 
bala quedó incrustada en la pared, casi un metro detrás de donde había estado 
sentado, y aproximadamente a un metro setenta de altura, con respecto al nivel 
del suelo. Penetró en la pared casi en línea recta. Todo concuerda, si él se 
levantó en el momento en que el asesino entró en la habitación, y siempre que 
éste se encontrara en la puerta o en el interior de la habitación e hiciera el 
disparo manteniendo el arma al nivel del ojo. 

- ¿La bala procede del arma encontrada? 
- Sí, y también sucede lo mismo con la otra bala, la que disparó Max Easter. 

Y en el arma había dos cápsulas vacías. No hay huellas en el revólver, a 
excepción de las del propio Easter, el asesino tuvo que haber llevado guantes. 
Y mistress Easter dice que de la cocina le faltan un par de guantes blancos de 
algodón. 

- ¿Existe alguna posibilidad de que Max Easter disparara las dos balas, en 
lugar de una? 

- Absolutamente no, George. Él está ciego..., al menos temporalmente. El 
médico que le trata lo garantiza así; hay pruebas... reacción de las pupilas a los 
destellos repentinos de luz y cosas así. La única forma en que un ciego podría 
darle a alguien en un centro tan mortal como la frente sería manteniendo el 
revólver contra ella..., y no había ninguna quemadura causada por la pólvora. 
No, la historia de Max Easter parece la de un chiflado, pero todos los hechos 
encajan perfectamente. Incluso el tiempo. Algunos vecinos escucharon los 
disparos. Pensaron que se trataba de petardos, y no investigaron, pero se 
dieron cuenta del tiempo; algunos de ellos estaban escuchando la radio y todo 
se produjo durante el cambio de programas de las ocho..., dos disparos con 
una diferencia de unos cinco segundos entre uno y otro. Y según nuestros 
propios archivos, la llamada que nos hizo Easter se produjo a las ocho y doce 
minutos. Esos doce minutos encajan bastante bien con lo que nos dijo que 
sucedió, desde que se produjeron los disparos hasta que consiguió llegar al 
teléfono. 

- ¿Qué tal con las coartadas de las dos esposas? 
- Perfectas. Mientras se produjo el asesinato, se encontraban las dos juntas 

viendo una película. Precisamente eran más o menos las ocho de la tarde 
cuando entraron en el cine y vieron a algunos amigos en el vestíbulo del local, 
así es que no se trata sólo de su palabra. Puede considerar la coartada como 
buena. 

- Está bien - dije -, ¿y qué es lo que no han publicado los periódicos? Me 
refiero a ese detalle de que me habló antes. 

- El informe de laboratorio sobre la otra bala, la que disparó Easter contra el 
asesino, indica que hay en ella restos de materia orgánica. 



- ¡Entonces el asesino fue herido! - exclamé, con un silbido, pues aquello 
debía hacer más fácil el caso. 

- Quizá - dijo el capitán Eberhart, suspirando -. Siento mucho tener que 
decirle esto, George, pero si fue herido, se trataba de un gallo que llevaba un 
pijama de seda. 

- ¡Estupendo! - exclamé -. Mi esposa dice que Easter disparó contra un gato 
pardo, y mi esposa casi siempre tiene razón. En todo. Pero ahora, ¿le 
importaría hablar con cierto sentido? 

- Si puede usted encontrar algún sentido en esto, estupendo. Sacamos la 
segunda bala de la pared, cerca de la puerta, aproximadamente a unos 
cuarenta centímetros de altura. El microscopista que la examinó dice que hay 
en ella restos diminutos de tres clases diferentes de materia orgánica. Se trata 
de cantidades infinitesimales. Únicamente las puede identificar hasta un cierto 
punto y no está totalmente seguro de ello. En cualquier caso cree que se trata 
de sangre, seda y plumas. La respuesta a este rompecabezas sería un gallo 
que llevara un pijama de seda. 

- ¿Qué clase de sangre? - pregunté -. ¿Qué clase de plumas? 
- No hay seguridad. Parecen ser restos muy diminutos, y el especialista no 

se atreve a ir más lejos, ni siquiera como suposiciones. ¿De qué me hablaba 
antes sobre un gato pardo? 

Le conté nuestra pequeña discusión sobre el proverbio, y la burlona 
observación de Marge. 

- En serio, capitán - seguí diciendo -, todo parece indicar que el asesino fue 
herido. Probablemente sólo se trató de un roce, ya que después continuó 
haciendo lo que había ido a hacer allí. Eso justificaría la presencia de sangre 
en la bala, y en cuanto a la seda no es muy difícil suponérselo. Una camisa, 
unos calcetines, una corbata de seda..., cualquier cosa. Pero en lo que se 
refiere a las plumas, ya es algo más difícil de establecer. El único sitio donde 
un hombre puede llevar una pluma, al menos normalmente, es en un sombrero. 

Eberhart asintió con un movimiento de cabeza. 
- Dejando aparte a los gallos con pijama de seda - dijo -, ésa es la mejor 

sugerencia que tenemos hasta el momento. Todo podría haber ocurrido así: el 
asesino ve cómo el arma apunta hacia él, se agacha con rapidez y adelanta su 
mano hacia el arma. Las manos no detienen las balas, pero a menudo sucede 
que la gente realiza ese movimiento cuando alguien está a punto de disparar 
contra ella. La bala roza entonces la mano y la banda del sombrero, que es de 
seda y lleva una pluma, aunque no tiene la fuerza suficiente para dejarle sin 
sentido o derribarle, y termina por quedar incrustada en la pared. Después, el 
asesino se lía un pañuelo alrededor de su mano herida y sigue actuando una 
vez que Easter ha arrojado el arma lejos de sí, y se siente a salvo. 

- Podría haber sido así - dije -. ¿Se ha comprobado si alguna de las 
personas conectadas con el caso está herida? 

- No hay señales de ninguna herida, al menos exteriormente. Y no hemos 
conseguido suficientes pruebas contra nadie como para obligarle a 
desnudarse. En realidad, maldita sea, no hemos encontrado a nadie con un 
motivo. Por muy increíble que parezca, así es. George, casi hemos decidido 
que se ha tratado de un simple robo. Bien, eso es todo lo que voy a decirle. 
Encárguese del caso con toda la frialdad posible, y quizá encuentre algo que se 
nos ha pasado por alto a nosotros. 

Volví a ponerme la gabardina y salí de la oficina. 



  
III 
  
Lo primero que tenía que hacer era lo que más me disgustaba: hablar con la 

viuda del hombre asesinado. En beneficio de ambos, confiaba en que ya 
hubiera pasado lo peor de la impresión y del dolor. 

Desde luego, no me divertí, pero no fue algo tan malo como pudo haber 
sido. Mistress Armin Robinson se mostró tranquila y reservada, pero estaba 
dispuesta a hablar y lo hizo sin ninguna emoción. En realidad, la emoción 
estaba allí, pero en una capa mucho más profunda, que no saldría a la 
superficie en forma de histeria. 

Primeramente, traté la cuestión de su coartada. Sí, ella y mistress Easter, la 
esposa del ciego, se encontraban en el vestíbulo del cine a las ocho. Estaba 
segura de que eran exactamente las ocho porque tanto ella como Louise 
Easter comentaron el hecho de que las horas de sus relojes coincidían; Louise 
había llegado primero, pero dijo que había estado esperando menos de un 
minuto. Louise había estado hablando con dos amigas comunes con las que se 
había encontrado accidentalmente, sin que existiera ninguna cita, en el 
vestíbulo del local. Las cuatro mujeres entraron juntas al cine y vieron juntas la 
película. Me dio los nombres de las otras dos mujeres, así como sus 
direcciones. Tal y como había dicho Eberhart, la cortada parecía ser perfecta. 
El cine al que habían acudido se encontraba por lo menos a veinte minutos de 
distancia, en coche, de la residencia de los Easter, donde se había cometido el 
asesinato. 

- ¿Tenía su esposo algún enemigo? - pregunté. 
- No, decididamente no. Es posible que no agradara a algunas pocas 

personas, pero las cosas no pasaban de ahí. 
- ¿Y por qué no agradaba a algunas personas, mistress Robinson? - 

pregunté con amabilidad -. ¿Cuáles eran los rasgos de su personalidad...? 
- Era un hombre bastante extrovertido. Ya sabe, vida de reuniones sociales y 

esa clase de cosas. Cuando bebía unas pocas copas podía destrozar los 
nervios de la gente. Pero eso no ocurría con frecuencia. Por otra parte, algunas 
personas pensaban que era demasiado franco. Pero esas no son más que 
cuestiones de pequeña importancia. 

Desde luego, no parecía que se tratara de cuestiones de tanta importancia 
como para planear un asesinato premeditado. 

- Trabajaba como auditor de empresas, ¿verdad? - pregunté. 
- Sí, y actuaba independientemente. Él era su propio jefe. 
- ¿Tenía algún empleado? 
- Sólo una secretaria que trabajaba toda la jornada con él. Tenía una lista de 

personas a las que llamaba a veces, cuando se le planteaba un trabajo 
demasiado grande para llevarlo adelante él solo. 

- ¿Hasta qué punto usted y sus esposo eran amigos íntimos de los Easter? 
- Bastante. Probablemente, Armin y Max eran amigos mucho más íntimos de 

lo que somos Louise y yo. Francamente, no me gusta mucho Louise, pero me 
las arreglo para estar con ella, teniendo en cuenta la amistad que existe entre 
mi esposo y el suyo. No es que tenga nada contra Louise..., no me interprete 
mal... Se trata sólo de que nosotras somos dos tipos de mujeres muy 
diferentes. Por esa razón, no creo que a Armin le gustara especialmente 
Louise. 



- ¿Con qué frecuencia les veían? 
- A veces con bastante frecuencia, pero últimamente sólo una vez a la 

semana, casi con regularidad. Somos..., somos miembros de un club de bridge 
formado por cuatro parejas, que nos reunimos alternativamente en cada una de 
las cuatro casas. 

- ¿Quiénes son los demás? 
- Los Anthony y los Eldred. Bill Anthony es el editor del Springfield Blade. 

Precisamente, ahora, tanto él como su esposa están fuera de la ciudad, de 
vacaciones en Florida. Lloyd Edred trabaja en la Springfield Chemical Works, la 
misma empresa donde trabaja Max Easter. Es el superior inmediato de Max en 
la empresa. 

- ¿Y Max Easter trabaja allí como contable? 
- Así es, como contable y pagador. Lloyd Eldred es el tesorero de la 

empresa. No se trata de una diferencia tan grande como parece. Creo que Max 
gana aproximadamente unos diez mil dólares al año, mientras que Lloyd cobra 
unos doce mil. La Springfield Chemical Works paga salarios muy elevados a 
sus empleados. 

- ¿Realizó su esposo algún trabajo de auditoría para la Springfield 
Chemical? 

- No. Las tareas de auditoría contable las han realizado Kramer y Wright 
desde hace años. Creo que Armin podría haber conseguido ese trabajo si 
hubiera querido, pero tenía todo aquel del que podía hacerse cargo él solo. 

- ¿Quiere eso decir que le iban bien las cosas? 
- Bastante bien. 
- Le voy a hacer ahora una pregunta desagradable, mistress Robinson. 

¿Existe alguna persona que gane algo con su muerte? 
- No, a menos que considere usted que soy yo la que salgo ganando. Existe 

un seguro de diez mil y la escritura de posesión de esta casa, libre de todo 
gasto. Pero casi no hay ahorros; compramos esta casa hace un año, y 
empleamos nuestros ahorros en pagarla al contado. Por otra parte, el negocio 
de Armin no se puede vender..., no hay nada que vender. Quiero decir que él 
sólo vendía sus servicios como auditor. 

- Entonces, diría que usted no sale ganando nada - dije -. Diez mil del seguro 
no compensa la pérdida de diez mil dólares anuales de ingresos. 

- Ni la pérdida de un esposo, mister Eran. 
Aquella observación podría haber sido muy cursi pero me pareció sincera. 

Me hizo recordar que deseaba marcharme de allí, así es que volví al asunto 
que me interesaba, preguntándole por la noche del viernes. 

- ¿Había planeado su esposo ir a ver a los Easter? - pregunté -. ¿Sabía 
alguien que iba a ir a su casa? 

- No, excepto Louise y yo misma. Y eso, justo antes de salir de casa. Esto 
fue lo que ocurrió: Louise y yo nos habíamos citado para ir al cine antes de que 
Max sufriera el accidente en la empresa. Aquella tarde, hacia las seis y media, 
cuando Armin y yo estábamos a punto de empezar a cenar, Louise llamó por 
teléfono. Dijo que creía mejor no dejar solo a Max en casa, que se encontraba 
bastante deprimido. Armin escuchó lo que yo decía por teléfono y habló con 
Louise, diciendo que debía mantener su cita para ir a ver la película y que él 
iría a su casa y pasaría la tarde con Max. 

- ¿Cuándo se marchó par acudir allí? 



- Hacia las siete, porque se marchó en el autobús y quería llegar hacia las 
siete y media, de modo que Louise tuviera tiempo de llegar puntual a la cita. Me 
dijo que tomara yo nuestro coche y que le recogiera después de la película, 
para regresar juntos a casa. 

- ¿Y él llegó a casa de los Easter a las siete y media? 
- Así es. Así me lo dijo Louise. Me dijo que subió inmediatamente a la 

habitación de Max, y que ella se marchó unos diez minutos más tarde. Louise 
conducía su propio coche. Teníamos dos coches para las dos, lo que supongo 
no fue una planificación muy buena. 

- ¿Observó usted algún comportamiento desacostumbrado en su esposo 
aquel viernes por la tarde, antes de que se marchara? ¿O en cualquier otro 
momento? 

- Había estado un poco de malhumor y preocupado durante dos o tres días. 
Le pregunté varias veces si estaba intranquilo por algo, pero insistió en que no 
le ocurría nada. 

Traté de profundizar un poco más en esta última cuestión, pero no pude 
descubrir si ella tenía alguna suposición sobre que podía haber estado 
preocupando a su esposo. Estaba seguro de que no se trataba de problemas 
financieros. 

Dejé las cosas como estaban y me marché, diciéndole que quizá tuviera que 
volver más tarde para hablar de nuevo con ella. Se mostró amable al respecto 
y dijo que lo comprendía. 

Después de subir a mi coche, pensé en la conversación. Las coartadas de 
ambas esposas parecían sólidas. Ninguna de las dos podía haber estado en el 
cine a las ocho y asesinado a Armin Robinson. Pero no deseaba desechar 
ninguna posibilidad ni aceptar nada como garantizado, así es que me dirigí a 
las direcciones de las dos mujeres con las que se habían encontrado Louise 
Easter y mistress Robinson en el vestíbulo del cine. Hablé con las dos, y 
cuando me despedí de la segunda, me sentí seguro de la coartada. 

Regresé al coche y me dirigí a la Springfield Chemical Work. No veía ningún 
medio de relacionar el accidente de Max - su ceguera - con el asesinato de 
Robinson. Pero, en cualquier caso deseaba dejar aclarado aquel aspecto del 
asunto antes de visitar a los Easter. 

La Springfield Chemical debía contar con un eficiente sistema administrativo, 
pues sus oficinas resultaban pequeñas para una planta industrial en la que 
trabajaban más de cien personas. 

Pregunté a la recepcionista, que estaba inclinada sobre una máquina de 
escribir y tenía frente a ella una pequeña centralita. Pedí hablar con mister 
Lloyd Eldred. La recepcionista hizo una llamada telefónica y después me indicó 
su despacho. 

Entré en él. Había dos mesas, pero sólo una estaba ocupada. Un hombre 
alto, delgado, de aspecto casi afeminado, con un pelo negro y ensortijado, que 
estaba sentado en la mesa ocupada, me pregunto: 

- ¿Sí? 
El tono de su pregunta quería decir: «Espero que esto no me llevará mucho 

tiempo; estoy terriblemente ocupado ahora.» Y por la gran cantidad de papeles 
que llenaban su mesa, parecía estarlo. 

- Soy George Eran, mister Eldred - dije -, de Homicidios. 
Tomé asiento en la silla que había frente a su mesa. El hombre se pasó los 

dedos por el pelo y dijo: 



- Se trata de Armin Robinson, supongo. 
Lo admití con un gesto de cabeza. 
- Bueno..., no sé qué más puedo decirle. De todos modos, Armin era amigo 

mío y si hay algo... 
- ¿Era amigo íntimo de usted? 
- Bueno, no exactamente. Nos veíamos al menos una vez a la semana, en el 

club de bridge que habíamos organizado en nuestras casas. Los Easter, los 
Anthony, los Robinson y mi esposa y yo. 

- Mistress Robinson ya me lo ha dicho - dije, asintiendo -. ¿Va a continuar 
usted en el club? 

- No lo sé. Quizá encontremos a otra pareja..., pero tendremos que esperar a 
que los ojos de Max Easter se pongan bien. En estos momentos nos faltan dos 
parejas..., tres, hasta que los Anthony regresen de Florida. 

- ¿Cree usted que los ojos de Easter volverán a ver? 
- No comprendo por qué no van a poder. El médico dice que sí... Está un 

poco intrigado por el hecho de que no lo hayan conseguido en tanto tiempo. Le 
dimos una muestra del ácido, y dijo que, definitivamente, esa clase de ácido no 
podía causar un daño permanente a los ojos. 

El hombre volvió a pasarse los dedos por el pelo. 
- Espero..., aunque sólo sea por razones egoístas, que no tarde mucho en 

volver. Estoy empantanado aquí, tratando de sacar adelante el trabajo de los 
dos. 

El hombre volvió a pasarse los dedos por el pelo. 
- ¿Es que la empresa no puede conseguir otro hombre? 
- Supongo que podría hacerlo, y que así lo haría si yo lo pidiera. De hecho, 

discutimos el asunto. La cuestión es que tardaríamos varias semanas en 
entrenar a alguien hasta el punto de que fuera una ayuda, en lugar de un 
estorbo. Y el médico dice que Max debería poder estar de vuelta dentro de una 
semana. De todos modos, las cosas ya no serán tan malas después del 
miércoles, o sea, pasado mañana. 

- ¿Por qué el miércoles? - pregunté. 
- Porque es el día de paga quincenal. Ese es el trabajo principal de Max, el 

pago quincenal y el control de horarios. En esta ocasión tengo que hacerlo yo, 
aparte de mi propio trabajo, así es que todo me será muy difícil hasta el día de 
pago. Pero si a Max no le es posible estar de regreso para el siguiente día de 
pago, tenderemos que tomar otras medidas. No puedo estar trabajando 
indefinidamente doce horas al día. 

Asentí. Al parecer, el hombre me estaba dando a entender algo y me gustó 
el hecho de que me lo dijera diplomáticamente, en lugar de decirme que me 
apresurara y terminara el asunto que me había llevado allí. 

Así pues, le hice la pregunta rutinaria que tenía que hacerle sobre Armin 
Robinson; si Lloyd conocía alguna razón por la que alguien pudiera haber 
deseado la muerte de Robinson, y recibió una simple e inequívoca negativa. 
También recibí una negativa ante la pregunta de si sabía lo que podía haber 
estado preocupando a Robinson durante los dos o tres días anteriores a su 
muerte. Eldred no había notado aquella preocupación la última vez que jugaron 
juntos al bridge, y fue aquella precisamente la última ocasión que le vio. 

Así pues, pasé a tratar otra cuestión. 
- ¿Podría contarme algo sobre el accidente de Max Easter? 



- Max se lo podría contar mejor que cualquier otra persona ya que estaba 
solo cuando sucedió. Todo lo que sé es que se dirigía a la fábrica, a la planta 
de niquelado, parar recoger las fichas de horario durante el tiempo en que el 
personal estaba almorzando. Él solía hacerlo después, con objeto de poder 
recoger las tarjetas mientras los hombres estaban fuera. De ese modo, puede 
recorrer toda la planta en una hora; si lo hiciera mientras trabaja el personal, 
tardaría el doble. 

- ¿Pero no le dijo a usted como ocurrió todo? - pregunté. 
- ¡Oh, claro! Entró en una de las pequeñas salas de la planta de niquelado, 

donde están las cubas, para recoger de un estante la tarjeta del hombre que 
trabajaba allí y que siempre la deja el mismo lugar. Al recoger la tarjeta del 
estante tiró un jarro que cayó en la cuba que había debajo. Las cosas no están 
bien instaladas en esa habitación, pues hay que inclinarse sobre la cuba 
cuando se quiere coger algo del estante, sobre todo porque el estante está más 
o menos situado a la altura de los ojos. Desde que ocurrió el accidente, hemos 
cambiado la instalación. 

- El ácido que le dejó ciego, ¿estaba contenido en el jarro que cayó, o en la 
cuba? - pregunté. 

- En la cuba. Pero al caer el jarro en el centro de la cuba, le salpicó de ácido. 
- ¿Se produjo algún otro daño, aparte de los ojos? 
- No, a excepción del estropicio producido en las ropas. Probablemente, 

estropeó el traje que llevaba puesto. Pero el ácido no es lo bastante fuerte 
como para dañar la piel. 

- ¿Asume la empresa alguna responsabilidad? 
- Claro está. En cualquier caso, él está cobrando su salario completo y nos 

estamos haciendo cargo de los gastos médicos. 
- Pero ¿y si el daño es permanente? 
- No puede serlo. Así nos lo asegura el médico que le está tratando. De 

hecho, el médico se inclina a creer que la ceguera es de origen histérico. Habrá 
usted oído hablar alguna vez de la ceguera histérica, ¿verdad? 

- Sí, he oído hablar - dije -. Pero para que se produzca una cosa así tiene 
que existir una causa psíquica profundamente enraizada. ¿Existiría esa causa 
en el caso de Max? 

Creí verle dudar un momento antes de contestarme. 
- No, al menos que yo sepa. 
Me detuve un momento, tratando de pensar en otras preguntas que poder 

hacer, pero no se me ocurrió ninguna más. Por la forma en que me miraba 
Lloyd Eldred, me di cuenta de que se estaba preguntando por qué había 
plantado tantas cuestiones sobre el accidente de Max y sobre el propio Max. 
En realidad, yo también me preguntaba el porqué. Volví a mirar la gran 
cantidad de papeles que había sobre la mesa, le agradecí su ayuda y me 
despedí. 

Era casi el mediodía. Me encontraba a sólo diez minutos de casa en coche, 
así es que decidí almorzar con Marge. A veces voy a almorzar a casa y otras 
veces no, dependiendo de en qué parte de la ciudad me encuentro a esas 
horas. Marge siempre tiene a mano algún tipo de comida que puede preparar 
con rapidez si yo llego a casa. 

  
IV 
  



- Me han encargado del caso - le dije en cuanto entré. 
Sabía a lo que me refería. No tuve necesidad de explicárselo. 
Mientras comíamos, le conté lo poco que había averiguado y que no había 

sido publicado en los periódicos. 
- Así pues - resumí el final -, Max Easter no estuvo disparando en la 

oscuridad contra ningún gato. Se trataba más bien de un gallo con pijama de 
seda. Al menos en esta ocasión te han fallado tus presentimientos. Y también 
has fallado en tu otra idea: Easter está realmente ciego. 

Ella se volvió hacia mí, levantando ligeramente su nariz. 
- Te apuesto diez centavos a que no lo está. 
- Te ganaré la apuesta - afirmé. 
- Quizá. No te apostaría nada sobre la cuestión del gato, aunque el gallo en 

pijama del capitán Eberhart no es menos absurdo, como también me lo parece 
tu sombrero con cinta de seda y una pluma. 

- Pero si era eso, el asesino se lo habría llevado consigo. Si se trataba del 
gato pardo, en cambio, ¿qué ocurrió con él? 

- Está claro: el asesino se lo llevaría en la maleta que cogió del armario. 
Ante esta observación, elevé mis manos, en un claro gesto de asombro. 
Del mismo modo, Marge había estado hablando en serio sobre su 

presentimiento de que la ceguera de Max Easter no era real, y cuando Marge 
se toma en serio uno de sus presentimientos, también lo hago yo. Al menos 
hasta el punto de comprobar la cuestión con la mayor exactitud posible. Así 
pues, antes de salir de casa llamé al capitán Eberhart y conseguí el nombre y 
la dirección del médico que estaba tratando los ojos de Max Easter. 

Fui a verle, y tuve la suerte de que me introdujeran en su despacho en 
cuanto llegué. Después de identificarme y explicar lo que deseaba saber, le 
pregunté: 

- ¿Cuánto tiempo tardó usted en ver a mister Easter después de que se 
produjera el accidente? 

- Creo que llegué a la planta química unos veinte minutos después de que 
me llamaran por teléfono. Y, según me dijeron, la llamada telefónica se hizo 
inmediatamente. 

- ¿Notó ueste algo anormal en la condición en que estaban sus ojos? 
- No, nada anormal, teniendo en cuenta el ácido diluido que les había 

salpicado. De todos modos, no estoy seguro de haber comprendido bien su 
pregunta. 

Ni yo mismo estaba seguro de haberla comprendido. No sabía exactamente 
qué es lo que andaba buscando. Pregunté: 

- ¿Sentía mucho dolor? 
- ¿Dolor? ¡Oh, no! El ácido tetriánico provoca una ceguera temporal, pero sin 

causar dolor. No resulta más doloroso que el ácido bórico. 
- ¿Puede usted describirme los efectos, doctor? 
- Dilata las pupilas, como la belladona. En último término es totalmente 

inofensivo. Pero, además de la dilatación de las pupilas, que es una reacción 
inmediata, provoca una parálisis temporal de los nervios ópticos y, en 
consecuencia, una ceguera temporal. Normalmente, la duración de la ceguera 
es de dos a ocho horas, lo que depende de la fuerza de la solución. 

- ¿Y cual era la fuerza de la solución en este caso? 
- Del tipo medio. Mister Easter debía haber recuperado la vista en un plazo 

no superior a las seis horas. 



- Pero no ocurrió así - indiqué. 
- No la ha recuperado todavía. Y esos nos lleva a dos posibles conclusiones. 

Una, que es una persona anormal en cuanto se refiere a su tolerancia para la 
sustancia en cuestión. En ese caso, se trata de un simple asunto de tiempo; 
recuperará su visión dentro de muy poco. La otra posibilidad, desde luego, es 
que nos encontremos ante un caso de ceguera histérica, ceguera causada por 
autoengaño. Estoy casi convencido de que no es este último el caso de mister 
Easter. Sin embargo, si su ceguera persiste más de una semana, tendré que 
recomendar la intervención de una psiquiatra. 

- ¿No existe una tercera posibilidad? - pregunté -. ¿Fingirse enfermo, por 
ejemplo? 

- No olvide, mister Hearn - dijo el médico, sonriendo -, que soy un empleado 
de la empresa y que actúo en defensa de los intereses de ésta. No existe la 
menor posibilidad de que una persona pretenda sufrir una dilatación de pupilas 
que aún persiste. Y mister Easter no está fingiendo ceguera. Hay ciertas 
pruebas que lo atestiguan. Y, como ya le he dicho, estoy razonablemente 
seguro de que no se trata de un caso histérico. Baso mis suposiciones en la 
continua dilatación de las pupilas. De todas maneras, la histeria produciría más 
bien una parálisis continua de los nervios, pero no una dilatación de las pupilas. 

- ¿Cuándo le examinó usted por última vez? 
- Ayer mismo, a las cuatro de la tarde. Le he ido a visitar todos los días, a 

esa misma hora. 
Le agradecí sus informaciones y me marché. Al menos por una vez había 

fallado unos de los presentimientos de Marge. 
Había estado retrasando durante demasiado tiempo mi visita a la casa de los 

Easter. Me dirigí hacia allí y llamé al timbre. 
Me abrió la puerta una mujer que resultó ser mistress Max Easter, Louise 

Easter. Me identifiqué y ella también se identificó invitándome a entrar. Era una 
mujer de buen aspecto, incluso con ropa de estar por casa. Habría sido muy 
interesante examinarla para ver si su cuerpo mostraba alguna señal producida 
por roce de bala. Pero, por otra parte, su coartada era tan buena como 
cualquier otra que hubiera visto jamás y, además, estaba Marge. 

Louise Easter me dijo que su esposo todavía estaba en cama, en su 
habitación de la planta superior, y me preguntó si deseaba subir. Dije que así lo 
haría, pero que antes deseaba dar un vistazo por la planta baja, para conocer 
la disposición del lugar. 

Me acompañó, mostrándome el cajón de donde el asesino había cogido el 
revólver de Max, el armario donde había estado guardada la plata, y la 
estantería de la cocina donde ella solía dejar los guantes de algodón. 

- ¿Y esas fueron las únicas cosas que usted echó en falta? - pregunté. 
- De la plata baja, sí. También se llevó la cartera de Max y su reloj, que 

estaban en la mesita de noche de la habitación. En la cartera había unos veinte 
dólares y, al parecer, ese era todo el dinero que había en la casa. Y la maleta. 

- ¿De qué tamaño era la maleta? 
Movió las manos para mostrármelo; las medidas aproximadas eran de unos 

setenta centímetros por cuarenta y cinco. Una maleta bastante más grande de 
la que habría necesitado para introducir en ella lo que se llevó..., pero quizá 
pensó encontrar más cosas. 



Le pedí que me contara con toda exactitud lo que ocurrió aquella tarde, 
empezando por el momento en que llamó a mistress Armin Robinson para 
cancelar la cita de la película. 

- Debió de ser alrededor de las seis y media - me dijo -. Acababa de darle la 
cena a Max, pero aún no había lavado los platos, decidí entonces que sería 
mejor no salir de casa para no dejar solo a Max. Pero entonces, Armin se puso 
al teléfono y me dijo que él vendría a estarse con Max y que yo podría salir. 
Cuando terminé de lavar los platos y de arreglarme, Armin ya había llegado. 
Supongo que eso debió ocurrir hacia las siete y media. Como no tenía que 
marcharme inmediatamente para estar en el cine a las ocho, la hora a que nos 
habíamos citado, me quedé y hablé con los dos, en la habitación de Max, 
durante cinco o diez minutos. Después, me marché. Eso debió haber sido 
alrededor de... ¡oh!, por lo menos a las ocho menos veinte, pues llegué al cine 
uno o dos minutos antes de la hora y mistress Robinson, llegó a las ocho en 
punto. 

- Al marcharse, ¿cerró con llave la puerta principal? 
- No. Me pregunté si debía hacerlo, pero decidí que no, porque no es una 

cerradura de muelle. Habría tenido que cerrar desde el exterior y llevarme la 
llave, y no me pareció correcto dejar encerrados a Armin y a Max. Sin embargo, 
la puerta de atrás si que estaba cerrada con llave. 

- ¿Cree que el asesino penetró en la casa después de que usted la 
abandonara, o sea entre ese momento y las ocho? 

- Así debió hacerlo, a menos que se escondiera en el sótano. No pudo haber 
estado arriba porque allí sólo hay dos dormitorios, el pequeño vestíbulo y el 
cuarto de baño, y yo estuve en cada una de esas habitaciones antes de 
marcharme. Tampoco pudo haber estado en la planta baja porque cuando bajé, 
lista ya para marcharme, no pude encontrar mi bolso y tuve que buscarlo. Lo 
encontré en la cocina, pero antes estuve mirando por todas partes. 

- ¿Qué tal siguen los ojos de su esposo? - pregunté -. ¿Alguna mejoría? 
- Me temo que no - contestó, moviendo la cabeza -, al menos por ahora. Y 

estoy empezando a sentirme preocupada, a pesar de lo que dice el médico. Al 
menos hasta esta mañana no se ha producido ninguna mejoría. 

- ¿Esta mañana? 
- Cuando le cambié el vendaje y le lavé los ojos. Tendré que volver a hacerlo 

dentro de una hora. Supongo que no tendrá que hablar tanto tiempo con él, 
¿verdad? 

- Probablemente no - contesté -. Pero en ese caso, será mejor que empiece 
ahora mismo. 

Subimos al piso de arriba. La puerta de uno de los dormitorios estaba 
entreabierta, tal y como debió haber estado el viernes por la tarde. A través del 
espacio abierto pude ver a Max Easter, con los ojos vendados, sentado en la 
cama. Tal y como el asesino debió verle cuando subió aquellas mismas 
escaleras, una vez que Louise Easter abandonó la casa. 

Me quedé bajo el dintel, donde debió haberse detenido el asesino antes de 
disparar la bala que mató a Armin Robinson, antes de penetrar en la 
habitación, acercándose a la cama, y antes de arrojar el revólver sobre ella. 

Louise Easter me precedió, penetrando en la habitación y diciendo: 
- Max, está aquí mister Hearn, del Departamento de Homicidios. 
Agradecí la introducción, pero sin pensar en ella porque me quedé 

observando la habitación, mirando la silla donde debió haberse sentado Armin 



Robinson, la más próxima a la cama, y el agujero existente en el yeso, por 
encima y por detrás de la silla, de donde había sido extraída la bala. Y me volví 
y observé el lugar donde había sido encontrada la otra bala. Estaba situado a 
unos cincuenta centímetros por encima del nivel del suelo y aproximadamente 
a un metro y medio de distancia de la puerta. 

La bala que había disparado Max Easter. La que había mostrado tener 
restos diminutos de sangre, seda y plumas. No sangre, sudor y lágrimas, sino 
sangre, seda y plumas. 

Visualicé la línea de tiro... Max, sentado en la cama, apuntando el arma 
hacia un sonido y bajándola después, cuando escuchó cómo las rodillas del 
asesino golpeaban contra el suelo. Traté de imaginarme al asesino, de pie, 
situado en alguna parte, ante esa misma línea de fuego, agachándose después 
o arrodillándose, tratando de apartarse de la boca del arma. 

Pero Max Easter me había dicho algo, y tuve que volver a pensar en el 
sonido de sus palabras para comprender que me había pedido que me sentara. 

Se lo agradecí y crucé la estancia para tomar asiento en la misma silla 
donde se había sentado Robinson. Miré hacia la puerta. No, desde ese ángulo 
Robinson no pudo ver el tramo de escaleras. Al margen de lo entreabierta que 
hubiera podido estar la puerta, el caso es que no pudo haber visto al asesino 
hasta que éste penetró en la habitación. 

Miré a Max Easter, después a Louise Easter y finalmente eché un nuevo 
vistazo por toda la habitación. Me di cuenta entonces de que no había dicho 
una sola palabra desde que entré y que Easter no podía saber lo que estaba 
haciendo. 

- Sólo estoy observando un poco la habitación, mister Easter - dije al fin -, 
tratando de imaginarme como sucedió todo. 

El hombre sonrió un poco tristemente y dijo: 
- Tómese el tiempo que necesite. Yo dispongo de mucho. Louise, me voy a 

levantar un poco; estoy cansado de estar en la cama. ¿Me traerás mi batín? 
- Claro, Max, pero... - no terminó de pronunciar su protesta, cualquiera que 

ésta pudiera ser. 
Cogió el batín de su esposo del cuarto de baño y se lo sostuvo mientras él 

se lo ponía sobre el pijama. Después, el hombre volvió a sentarse sobre el 
borde de la cama. 

- ¿Quiere tomar una botella de cerveza, mister Hearn? - me preguntó. 
Abrí la boca para decir que me gustaría tomar una, pero que nunca lo hacía 

mientras estaba de servicio. Pero entonces me di cuenta de que él no podría 
traerme la botella y que Louise tendría que bajar a la cocina para buscarla, y 
que, probablemente, eso era lo que pretendía, con objeto de poder decirme 
algo en privado. 

- Claro, gracias - terminé por decir. 
Pero cuando Louise se dirigió a la cocina, descubrí que me había 

equivocado. Aparentemente, Max Easter no tenía nada que decirme. Se 
levantó y dijo: 

- Creo que voy a ver como están mis alas, mister Hearn. Por favor, no me 
ayude. Louise habría insistido en hacerlo de haber permanecido aquí, pero 
quiero aprender a hacerlo yo solo. Únicamente voy a tratar de cruzar la 
habitación hasta esa silla. 

Estaba tanteando su camino, sobre la alfombra, dirigiéndose hacia la otra 
parte de la habitación, casi exactamente hacia el lugar donde había sido 



desconchado el yeso de la pared para extraer la bala que él había disparado. 
Después, dijo: 

- También tengo que aprender esto. Por todo lo que sé...  
No terminó de pronunciar la frase, pero ambos sabíamos que había 

empezado a decir. 
Su mano tocó la pared, después se volvió, extendiéndose en busca de la 

silla. Desde donde estaba no podía alcanzarla, así que le dije: 
- A su derecha, unos dos pasos. 
- Gracias. 
Se movió en aquella dirección y su mano encontró al fin el respaldo recto de 

la silla, situada junto a la pared. Se volvió y tomó asiento en ella y noté que se 
sentó con pesadez, como suele hacer una persona cuando la superficie sobre 
la que se sienta está más baja de lo que había pensado, como si sobre aquella 
silla acostumbrara a haber un cojín que ahora no estaba. 

No soy una persona muy brillante pero tampoco soy un tonto. Lo del cojín 
me hizo pensar en plumas. Sangre, seda y plumas. El cojín de una silla, forrado 
de seda. 

Tenía algo, aun cuando no supiera muy bien qué era lo que tenía. 
Por otra parte, el sentido de la dirección de Max Easter al andar hacia la 

silla, quizá no había sido tan malo como aparentó ser. Había andado hacia el 
lugar donde la bala se había incrustado en la pared. Y si la silla hubiera estado 
en donde él había creído encontrarla, y si hubiera tenido un cojín sobre su 
asiento, la bala tendría que haber atravesado el cojín. 

No le pregunté si alguna vez hubo un cojín de seda sobre aquella silla. Sabía 
que tuvo que haberlo. 

Me sentí un poco asustado. 
Louise Easter subía las escaleras en aquel momento. Sus tacones sonaron 

sobre la madera, hasta llegar a la puerta, en donde apareció con una bandeja 
sobre la que había tres botellas y tres vasos. Primero sostuvo la bandeja ante 
mí y tomé un vaso y una botella, pero en aquellos momentos no estaba 
pensando en la cerveza. 

Estaba pensando en la sangre. Ahora sabía de dónde procedían los restos 
de seda y de plumas de la bala. 

Me levanté y miré a mi alrededor. No vi nada de sangre, ninguna otra cosa 
que me hiciera pensar en sangre, pero noté algo anormal..., la persiana que 
había en la única ventana del dormitorio. Se trataba de una persiana doble, 
muy pesada y de una construcción peculiar. 

Me sentí aún más asustado. Debió de notarse en mi voz cuando pregunté 
algo sobre la persiana. Max me contestó. 

- Sí, hice construir esa persiana especialmente, mister Hearn. Soy fotógrafo 
aficionado y utilizo esta habitación como cuarto oscuro. También hice arreglar 
la puerta para que encajara perfectamente. 

A partir de entonces, las cosas empezaron a aclararse. 
- Max - dije, sin darme cuenta de que le estaba llamando por su nombre de 

pila -, ¿quiere quitarse ese vendaje? 
Dejé la botella y el vaso en el suelo, sin haberme servido una sola gota de 

cerveza. Cuando algo está a punto de aclararse por algún lado, siempre quiero 
tener las manos libres. 

Max Easter empezó a quitarse con movimientos inciertos el vendaje que le 
rodeaba la cabeza. Louise Easter dijo: 



- ¡No lo hagas, Max! El médico... - y entonces sus ojos se encontraron con 
los míos y supo que ya no valía la pena decir nada más. 

Max se levantó y terminó de quitarse el vendaje. Parpadeó y se restregó 
ligeramente los ojos con unas manos temblorosas. 

- ¡Puedo ver! - exclamó -. Está todo muy borroso, pero empiezo a... 
Entonces, sus ojos debieron distinguir las cosas con un poco más de nitidez, 

porque su mirada se fijó en el rostro de su esposa. 
Y entonces empezó a ver. 
Y yo hice lo que tenía que hacer con la mayor rapidez y amabilidad posible, 

en consideración a Max Easter. La saqué de allí y la llevé al cuartel general. Y 
me llevé la botella en la que una etiqueta decía: «ácido bórico», pero que 
contenía el ácido tetríanico que le había seguido manteniendo ciego. 

Trajimos también a Lloyd Eldred. No quiso hablar hasta que dos de los 
muchachos acudieron a su casa con una orden de registro. Encontraron la 
maleta, escondida en el patio de la casa, y se la trajeron consigo. Después, el 
hombre habló. 

  
V 
  
El concluir una cosa así lleva algún tiempo. No llegué a casa hasta casi las 

ocho. Pero recordé llamar a Marge para que me esperara a cenar. 
Cuando llegué, aún me sentía algo tembloroso. Pero Marge pensó que 

hablar me haría bien, así es que hablé y se lo conté todo. 
- Lloyd Eldred y Louise Easter planeaban escapar juntos. Eso formaba parte 

de todo el plan. Otra parte era que Lloyd había desfalcado algún dinero a la 
Springfield Chemical. Dicen que unos cuatro mil. No pudo devolverlo; lo había 
perdido en el juego. Y estaban esperando una inspección para dentro de dos 
semanas; se trataba de una inspección anual rutinaria, pero él tendría que 
haberse escondido en alguna parte, aun cuando no hubiera pretendido huir con 
Louise Easter. 

»Además, deseaba algún dinero con el que huir, un buen puñado que les 
permitiera empezar en alguna otra parte. Había estado haciendo comprobantes 
falsos y enviándose cheques a si mismo bajo otros nombres. Después, para 
acelerar las cosas, tuvo que desembarazarse de Max, quien, además de 
realizar su tarea de pagaduría, le ayudaba a llevar la contabilidad regular por lo 
que habría podido descubrir todo el asunto. Y el miércoles de esta semana, o 
sea, pasado mañana, es el día de paga quincenal. La empresa suele pagar en 
efectivo a los obreros, aunque no a los administrativos. Teniendo a Max fuera 
de su camino, podría haberse apoderado de ese dinero. Podría haber sido 
mucho... si hubiera podido desaparecer con él. 

»Así pues, instaló una pequeña trampa explosiva sobre la cuba de ácido, de 
modo que cuando Max recogiera la tarjeta del horario la jarra cayera en el 
ácido. Aquello le permitió desembarazarse de Max..., aunque no le habría 
mantenido alejado por mucho tiempo si Louise no hubiera cooperado. Y eso 
fue muy simple. Le entregó una cierta cantidad de ácido tetriánico diluido que 
sacó de la empresa, para sustituir el ácido bórico con el que ella limpiaba los 
ojos varias veces al día. Esta operación la realizaba en una habitación 
totalmente oscura; no quiero decir que bajara la persiana en secreto, sino más 
bien que le decía a su esposo que la operación debía realizarse así. Y ella 
siempre lo hacía una o dos horas antes de que llegara el médico, de modo que 



cuando éste le quitaba el vendaje para observarle los ojos, los encontraba 
aproximadamente en el mismo estado en que estaban la primera vez que los 
examinó. 

Marge me miró con los ojos muy abiertos. 
- Entonces, él no estaba ciego en realidad. Pero yo sólo lo dije porque... 
- Fuera cual fuese la causa - la interrumpí -, el caso es que tenías razón. 

Pero espera; todavía no he llegado al momento decisivo. El asesinato no 
entraba dentro de sus planes, simplemente se produjo así. Armin Robinson se 
había enterado de que había algo entre Lloyd Eldred y Louise Easter. 
Probablemente les vio juntos en alguna parte...; el caso es que se enteró de lo 
que ocurría. Naturalmente, no sabía nada del desfalco, ni de que estaban 
planeando escapar juntos. Pero sabía que la esposa de Max estaba 
engañando a su amigo, a su mejor amigo. Eso fue precisamente lo que le 
estuvo preocupando durante los dos o tres días anteriores a su muerte: no 
sabía si decírselo o no a Max. 

»Finalmente, decidió contárselo todo a Max aquella noche, mientras 
estuviera solo con él. Louise tuvo que haberlo sospechado... Ya fuera por su 
actitud, o por la forma en que Robinson le habó al llegar a su casa, el caso es 
que supuso que sabía algo y que iba a decírselo a Max en cuanto ella se 
marchara. Ella dice que casi decidió permanecer en casa y anular la cita con 
mistress Robinson, pero entonces se dio cuenta de que aquello no contribuiría 
a detener el curso de las cosas, y que quizá podría marcharse, confiando en 
que Max no creyera lo que Armin iba a contarle. 

»Entonces, justo en el momento en que se disponía a marcharse, llegó Lloyd 
Eldred. Sólo había venido para hacerle una visita de compromiso a Max, y 
había traído consigo un regalo, algo que sabía le gustaría mucho a Max y que 
le ayudaría a pasar el tiempo entretenido mientras estuviera ciego. Algo con lo 
que podría jugar mientras estuviera en cama. 

Marge se lo vio venir. Se llevó la palma de la mano a la boca y dijo: 
- ¿Quieres decir...? 
- Sí - afirmé -, un gatito. A Max le gustan mucho los gatos. Tenían uno que 

había muerto atropellado por un coche hacia apenas una semana. Y Lloyd 
tenía que traerle a Max algo con lo que éste pudiera distraerse sin necesidad 
de ver... Quedaban descartados los libros y cosas así, y no se suele llevar 
flores a un hombre enfermo. Así es que un gatito era la solución perfecta. 

- George, ¿de qué color era? 
- Louise se lo encontró en la puerta principal - continué, sin contestar su 

pregunta -, y le dijo que Max estaba hablando con Armin y lo que este último le 
iba a contar, según ella. Lloyd le ordenó que se marchara y que él se haría 
cargo de todo, aunque no le dijo cómo lo haría. 

»Así pues, ella se marchó y Lloyd entró en la casa. Se sentía mucho más 
preocupado por todo el asunto de lo que había estado Louise. Se daba cuenta 
de que si se descubría aquella parte de la verdad, surgirían las sospechas y 
probablemente también se descubriría el desfalco que había hecho. En tal caso 
todos sus planes se habrían venido abajo, y se vería obligado a huir sin el 
dinero que estaba esperando y con el que ya contaba. 

»Se puso el gatito en el bolsillo y se dirigió hacia donde sabía que Max 
guardaba su revólver, apoderándose de él. Vio entonces los guantes de 
algodón, y se los puso. Subió silenciosamente las escaleras y permaneció 
fuera de la habitación, escuchando. Cuando oyó decir a Armin Robinson: «Max, 



hay algo que odio tener que decirte...», penetró en el dormitorio. Cuando Armin 
le vio y se levantó de la silla, disparó contra él. Fue una suerte que Armin no 
pronunciase su nombre, pues en tal caso también habría matado a Max. 

- Pero ¿por qué arrojó el arma sobre la cama? 
- No deseaba llevársela consigo. Lo primero que pensó fue dejar el arma allí 

para confundir los hechos. También pensaba dejar el gatito, porque al parecer 
lo había conseguido sin que existiera la posibilidad de que su pista nos 
condujera hasta él. Pensaba hacer esto y marcharse. Como ves, no se trató de 
un asesinato previamente planeado. Surgió a medida que se fueron 
desarrollando los acontecimientos. 

»Así pues, se acercó a la cama y arrojó el arma sobre ella. Se sacó después 
el gatito del bolsillo y lo sostuvo por el pescuezo, para arrojarlo tras el arma. 
Entonces vio cómo Max cogía el revólver y lo apuntaba en su dirección, a sólo 
un par de metros de distancia. Se arrojó al suelo, cayendo de rodillas, para 
situarse fuera de la línea de tiro, casi en el momento en que Max apretaba el 
gatillo. Pero la boca del cañón descendió al dejarse caer él al suelo, y fue en 
ese preciso momento cuando Max disparó. La bala mató al garito y terminó por 
incrustarse en la pared, después de haber atravesado un cojín de seda que 
había sobre la silla situada junto a la pared. 

»Después, Max arrojó el arma, que cayó al suelo, fuera de su alcance..., 
pasando así el peligro. Lloyd decidió que lo más sensato sería aparentar en lo 
posible que todo había sido consecuencia de un robo. Cogió las carteras y el 
reloj, así como un a maleta del armario. Para que todo pareciera un robo, no 
podía dejar allí el gatito muerto..., eso nunca lo hacen los ladrones. Cuando se 
dirigía hacia el armario, dejó el gato sobre la silla, sobre el cojín atravesado por 
la bala, para tener las manos libres. Cuando cogió la maleta, puso en ella el 
gato y el cojín, ya que éste estaba manchado de sangre. 

»Mientras tanto, Max no se había movido..., y él sabía que no se movería 
hasta que oyera cerrarse la puerta de entrada a la casa. Así pues, disponía de 
tiempo. Bajó las escalera y se apoderó de los objetos de plata y de unas 
cuantas cosas más. Después abandonó la casa y todo terminó. 

- George, ¿de qué color era ese gato? - preguntó Marge de nuevo. 
- Marge - dije -, no creo en la intuición ni en la clarividencia. Ni tampoco en la 

coincidencia..., al menos en tanta coincidencia. Así es que mal rayo me parta si 
te lo digo... jamás. 

Pero creo que aquello fue una buena contestación para ella, porque nunca 
más volvió a preguntármelo. 

  
FIN 

  
Enviado por Paul Atreides 

 


